美国(guó)太空(kōng)探索技术公(gōng)司（SpaceX）的(de)“星舰”重型(xíng)运载(zài)火箭于北京时间20日晚21时33分(fēn)许发射，升空(kōng)3分钟后发生爆炸，航(háng)天器未能(néng)成功进入(rù)预定轨道。

　　马斯克曾宣(xuān)称，首次发(fā)射成本约30亿美元，折合人民(mín)币(bì)206亿(yì)。换言之(zhī)，马斯(sī)克(kè)和他的SpaceX花200亿请全世界(jiè)人(rén)民(mín)看(kàn)了(le)一场烟花。不过(guò)至少那一刻，我们都在(zài)仰望星(xīng)空。

　　人(rén)类历史上最(zuì)大火箭发射失败，但(dàn)没有(yǒu)完全(quán)失败

　　“星(xīng)舰(jiàn)"首发(fā)无疑是举(jǔ)世瞩目的大事(shì)，因(yīn)为这是(shì)人(rén)类历(lì)史上体积最(zuì)大的运载火箭。它全长120米，由(yóu)底部70米高、配备了33台“猛禽”发动机的“超重型推进器”和顶部50米高、可重(zhòng)复利用的飞船船舱“星舰”组成——从高度上与我国第一座摩天大楼“广(guǎng)州白(bái)云(yún)酒店(diàn)”相(xiāng)当(dāng)。

　　美国“太空”网站(zhàn)称(chēng)，此前保持“人(rén)类最大运载火箭”称号的是冷(lěng)战期间用于“阿波罗(luó)”登月计划的(de)美国“土(tǔ)星五号”火箭，它高约111米，可发射约130吨有效载荷进入地球轨(guǐ)道，并(bìng)将约50吨有效载荷送往月球。而(ér)据SpaceX表(biǎo)示(shì)，星舰能(néng)够将多(duō)达 150 吨的有效载荷运送(sòng)到近地轨道。

　　据美国《今日物理学》月刊上的一篇文章预(yù)测：“假(jiǎ)设发射成(chéng)功，那么星(xīng)舰将大幅提升我们(men)的太空能力，天体物理学任务的(de)制定过程将发(fā)生质的(de)改变……天(tiān)体物理学领域的太空任务一直受到发射工具性能的(de)严格限制，而(ér)20年来发(fā)射工(gōng)具变化(huà)不大。”

　　此外马斯克还宣称，“星舰”的发射成(chéng)本相(xiāng)当低，一旦(dàn)相关试验取(qǔ)得成功，将启动规模化生产，以每年建(jiàn)造(zào)100艘的速(sù)度，打造(zào)1000艘“星舰”组成(chéng)的太空(kōng)舰队，将(jiāng)10万(wàn)人和相关(guān)物资(zī)运送到火星，实(shí)现从21世纪20年代后期开(kāi)始(shǐ)在火星殖(zhí)民的梦(mèng)想。

　　宇宙和未来(lái)好像变得触手可及(jí)了。

　　不(bù)过(guò)一向高(gāo)调(diào)的马斯(sī)克也(yě)说过，其(qí)发射(shè)成(chéng)功率就(jiù)像(xiàng)抛硬币一样(yàng)，只有 50％。就在几天(tiān)前，“星舰”首次试飞发(fā)射前(qián)约(yuē)40秒(miǎo)，因(yīn)为助(zhù)推器加压系统(tǒng)出现问题因而延期发射。因此马斯克把期(qī)望值定得较低，“只要不炸毁发射台(tái)，那么我想(xiǎng)我(wǒ)会认为这是成(chéng)功的。”

　　“星舰(jiàn)”升空后不久发生了非计(jì)划性解体，但如果(guǒ)从上述定(dìng)义看，本(běn)次首(shǒu)发(fā)好(hǎo)像也不能完全算失(shī)败。发射结束后，团队表示将继(jì)续审查数(shù)据并(bìng)努力(lì)进(jìn)行下一次(cì)飞(fēi)行测试(shì)。同时，马斯(sī)克发推向团队表示了(le)祝贺，直言此次任务为几个(gè)月后的下一次测试发射吸(xī)取了(le)教训。

　　航天(tiān)是一门风投(tóu)，马斯克深谙其道

　　爆(bào)炸真的(de)不算什(shén)么，因为对于SpaceX来说，它几乎(hū)是从接连试错(cuò)中成长的。

　　“星舰”的(de)升(shēng)级迭(dié)代史就是一部“连(lián)环爆(bào)炸史”。火箭的上半(bàn)部(bù)分(fēn)拥(yōng)有(yǒu)数代原型机，其(qí)中不少在测试中直接炸毁。据都市快报梳理统(tǒng)计，如果算上(shàng)更(gèng)换(huàn)材料做极限测试过程中(zhōng)爆炸(zhà)的SN7与SN7.1，从最早的MK1开始到SN11，星舰原型机已经炸了10次。

　　风云(yún)学会副会长(zhǎng)陈(chén)经在文章中指出，马斯克(kè)是在用IT创投手法操作(zuò)航天。因为IT创投圈的核心竞(jìng)争力就是厚脸皮的(de)猛吹和(hé)冒险思维主导——风投成(chéng)功率(lǜ)如果有5％都(dōu)算是不错的了，所以业界对项目失(shī)败(bài)习(xí)以为常。

　　“而SpaceX正(zhèng)是如此，在前(qián)期多(duō)次发射失败(bài)。如果(guǒ)按各国航天业(yè)的(de)传(chuán)统(tǒng)做法，SpaceX早就被断了经费整(zhěng)顿队伍(wǔ)了黄姓的来源和历史名人和现状，陆终到底是不是黄姓祖先>。但(dàn)是按IT项目来评(píng)估(gū)，SpaceX不断尝试失败是司空(kōng)见惯的正常(cháng)节奏，成功了就是里程(chéng)碑，估(gū)值提升，更多投(tóu)资(zī)进(jìn)来试更大的事。”

　　更大的事是指什么呢？最广为(wèi)人(rén)知的(de)就是(shì)马斯克的“火(huǒ)星移(yí)民(mín)计划”。早在十几年前，马(mǎ)斯克就喊出了(le)人类(lèi)定居火(huǒ)星(xīng)的豪言壮语，人(rén)类或将成为“多(duō)行星物种(zhǒng)”。按照SpaceX的最初预(yù)期，2022年(nián)将发(fā)射(shè)货运飞(fēi)船去火(huǒ)星，2024年已(yǐ)经可(kě)以执(zhí)行(xíng)载人计划。

　　目前(qián)看来(lái)，现实与理想仍有较(jiào)大差距(jù)。不(bù)过这一块的钱景相当(dāng)可观，目前太空(kōng)旅行的价格(gé)从(cóng)20万美元到5500万美元(yuán)不(bù)等；据预(yù)测到2030年，全(quán)球(qiú)太空旅行(xíng)市场规模(mó)将达到30亿美(měi)元。

　　除(chú)此之外，马斯克还(hái)在2016年提出了(le)“4425颗卫(wèi)星覆(fù)盖全(quán)球(qiú)”的“星链(liàn)”计(jì)划(huà)。该计(jì)划旨在建立覆盖全球的卫星网络，为全球用户提(tí)供宽带服(fú)务，后来这个计划(huà)数值变(biàn)成了42000颗。欧(ōu)洲航天局(jú)太空碎片办(bàn)公室(shì)资料(liào)显示，到 2020 年(nián) 2 月，地球轨道上大约有 5500 颗卫星。换(huàn)言之，马斯克(kè)的SpaceX要发射7倍于目前在轨卫星总量的卫(wèi)星。

　　很(hěn)难评(píng)价这是否就是(shì)一种“冒险”，但(dàn)目前SpaceX已经发(fā)射了超1000颗卫星，成为美国最大的商业(yè)卫星发(fā)射商之一。

　　星(xīng)舰将参(cān)与登(dēng)月(yuè)任务，SpaceX估值(zhí)近1400亿(yì)美元

　　据科技日报(bào)报道，2021年4月，美国国家航空航天局(jú)（NASA）宣布，SpaceX战胜(shèng)蓝(lán)色起(qǐ)源(yuán)、动力系(xì)统等公(gōng)司，成为“阿尔忒弥斯”登月计(jì)划(huà)“载人着陆(lù)器(qì)”项目的唯一中(zhōng)标者。这为(wèi)它获得(dé)了29.8亿美元的资助，并被(bèi)要求(qiú)在“星舰”基础上研制一种将宇航员(yuán)从环月轨道送上月(yuè)球的着陆器，美国将(jiāng)在时隔半(bàn)个(gè)世纪之后重返月球。

　　SpaceX在激烈竞争中脱颖而(ér)出的(de)主要原因(yīn)，在于其运输量(liàng)大和成本较(jiào)低(dī)。星(xīng)舰采用了争(zhēng)议(yì)较大(dà)的全箭不(bù)锈(xiù)钢结(jié)构设计：相(xiāng)比更贵的碳(tàn)纤维(wéi)，不锈钢(gāng)是(shì)重了点，所以你猜为什么会安33个“猛(měng)禽(qín)”发动机。

　　“星舰”的发射成本(běn)也相当低。去年(nián)2月，在得克(kè)萨斯(sī)州博卡奇卡召开的(de)“星舰(jiàn)”发布(bù)会(huì)上，马(mǎ)斯克说：“星舰(jiàn)黄姓的来源和历史名人和现状，陆终到底是不是黄姓祖先”飞船6-8小时就可以重复使(shǐ)用，这样一天就可以发(fā)射3次，“超重”助(zhù)推器大(dà)约(yuē)每小时(shí)就能发(fā)射一次。“每次飞行可能只需几(jǐ)百万美元，甚至最少可能(néng)只(zhǐ)要100万美元。” 有一(yī)组可供(gōng)参(cān)考的(de)数据是，美国德尔塔(tǎ)IV型中型(xíng)火(huǒ)箭平均(jūn)每次发(fā)射费(fèi)用为1.64亿(yì)美元，俄罗斯主力运载火(huǒ)箭联盟-FG运(yùn)载火箭每次发(fā)射费用(yòng)约为5000万美元。

　　航天是一项烧钱(qián)的事业(yè)，支撑SpaceX冒险的(de)，还(hái)有其背后数(shù)轮融(róng)资。

　　据美国科技媒体(tǐ)The Information3月报道，SpaceX迎(yíng)来最新一轮(lún)注资，投资者是沙特投资基金(jīn)的(de)一家子公司和阿布扎比的一(yī)家投资公司(sī)，此轮融资数额达数(shù)十亿美(měi黄姓的来源和历史名人和现状，陆终到底是不是黄姓祖先)元。据美国(guó)投资数据公(gōng)司Crunchbase统计，SpaceX自成立以来已(yǐ)经(jīng)累计(jì)融资29轮(lún)，融资总额(é)高达98亿美元。在本(běn)轮投(tóu)资过(guò)后，Spacex的估值(zhí)预(yù)计接近 1400 亿美元(yuán)，其(qí)将成为世(shì)界(jiè)上估值最高的私人企业之一。

　　这是在为什(shén)么投资(zī)呢(ne)？

　　1865年，儒勒·凡(fán)尔(ěr)纳在《从地球到月球(qiú)》提(tí)出(chū)了发射炮弹去(qù)往月球的主意；1902年，乔治·梅(méi)里爱拍出科幻电影开山之作《月球旅行记》，登月的幻(huàn)想(xiǎng)变成(chéng)了(le)画面(miàn)；59年后，美国开启载人(rén)登月(yuè)的阿波罗(luó)计划；1969年(nián)，阿波罗11号登(dēng)月(yuè)成功。

　　回顾(gù)历(lì)史，每(měi)一次的想象与探(tàn)索都弥足珍贵。